138. Высадка союзных войск в Нормандии 6 июня 1944 г. (Эрнест Хемингуэй)

Э. Хемингуэй. Рейс к победе. Военная корреспонденция (июль 1944 г.). - Избр. произв. в 2 - х т. М., 1959, т. 2, с. 571, 572 - 573, 576.

...Это было шестого июня и дул свирепый норд - ост. Когда мы серым утром шли к берегу, крутые зеленые волны вставали вокруг длинных, похожих на стальные гробы десантных барж, и обрушивались на каски солдат, сгрудившихся в тесном, напряженном, неловком молчаливом единении людей, идущих на бой. Впереди, в стальном трюме, стояли ящики с тринитротолуолом, обвязанные резиновыми спасательными поясами, чтоб можно было - пустить их вплавь по волнам прибоя, и противотанковые ружья в непромокаемых чехлах, напоминающих прозрачные дождевики американских школьниц.

К каждому предмету был тоже прикручен резиновый спасательный пояс и такие же серые резиновые пояса, застегнутые под мышками, были на всех солдатах.

Когда в баржу ударяла волна, зеленая вода вспенивалась добела и захлестывала людей, оружие и ящики боеприпасов. Впереди виден был берег Франции. Серые глыбы транспортов с целым лесом подъемных стрел остались позади, и море кругом усеяно было десантными судами, ползущими вперед, к Франции.

Когда нашу баржу выносило на гребень волны, мы видели невысокие силуэты крейсеров, вытянувшихся в один ряд, и два больших линкора, стоящих бортом к берегу. Мы видели яркие вспышки орудийных залпов и коричневый дым, который клубился и постепенно таял на ветру. <...>

Цепь невысоких скалистых гор кое-где прерывали долины. Видна была деревня в одной из долин с торчащим над крышами церковным шпилем. Виден был лесок, сбегающий к самому морю... На всех мысах горели заросли дрока, но норд - ост гнал дым низко над землей. Когда били четырнадцатидюймовые орудия с "Тексаса", вспышка слепила, как при пуске металла из домны, и пламя высоко выносилось вперед. Потом каждый раз заклубится желто - бурый дым, и сила удара докатится до нас. Каски солдат задребезжат от сотрясения. В ушах звон, точно от удара тяжелой боксерской перчаткой.

Потом на зеленом склоне холма, теперь уже ясно видном впереди, взметнутся два высоких черных фонтана земли и дыма...

Я рад был, когда мы вышли за пределы выстрелов "Тексаса" и "Арканзаса". Весь день вчера над нашими головами летели снаряды с других судов, и от глухих, коротких раскатов артиллерийского огня некуда было уйти. Но теперь чем ближе мы подходили к берегу, тем дальше оставались позади тяжелые орудия "Тексаса" и "Арканзаса", стрелявшие с таким грохотом, словно целые железнодорожные составы взлетали в воздух... Но они выводили из строя береговые батареи, чтобы эсминцы без помехи могли подойти к самому берегу потом, когда придет время прикрывать десант. <...>

Немцы... вели огонь из противотанковых пушек, передвигая их по долине и тщательно пристреливаясь к выбранной цели. Минометы стреляли под большим углом по берегу. Отступая, немцы оставили на берегу отдельных снайперов, и ясно было, что они будут продолжать стрельбу по крайней мере до темноты.

Теперь перегруженные баржи одна за другой приближались к берегу. Из двадцати четырех барж нашего эшелона, вышедших из Дикса, мы не досчитывались шести, но могло случиться, что экипаж их подобрали на другие суда. Это была лобовая атака среди бела дня в заминированном районе, обороняемом всеми средствами, какие только способна изобрести военная мысль. Оборона берега велась с упорством и с толком. Но десантная флотилия, вышедшая в этот день из Дикса, сумела доставить на место людей и материалы. Мы потеряли несколько барж, но ни одна из них не погибла по вине команды. Это были потери, причиненные неприятельским огнем.