147. Хиросима (Михаил Матусовский)

Михаил Матусовский (род. в 1915 г.). В эпицентре взрыва. Стихотворение (1965). - В кн.: Матусовский М. Тень человека. Книга стихотворений о Хиросиме, о ее борьбе и ее страданиях, о ее людях и ее камнях. ДЦ 1968, с. 53 - 54.

 В туманное утро улица 
 безлюдна и молчалива.
 Один, запрокинув голову, 
 стою в эпицентре взрыва.
 Брожу по пустому зданию, 
 где все для меня не внове,
 Где ржавые балки держатся 
 почти что на честном слове.
 Ведь в мире я много странствовал 
 и видел одно и то же:
 Селенья повсюду разные, 
 развалины - все похожи.
 Как будто .само забвение, 
 сквозь кладку взошла крапива.
 Чужою бедой настигнутый, 
 стою в эпицентре взрыва.
 Здесь с крыш, словно ткань истлевшая, 
 ободрана черепица.
 Здесь - все, что Эйнштейну виделось, 
 когда старикам не спится.
 Здесь люди бежали к берегу 
 в огне и протяжном гаме,
 И смерть, как волна по озеру, 
 отсюда пошла кругами.
 И сам я от места этого 
 сегодня веду отсчеты,
 Как будто шестого августа 
 я здесь потерял кого - то.
 Лежит земля предрассветная, 
 беспомощна и любима.
 Какое грозит ей в будущем 
 паденье гемоглобина!
 Каких ей от женщин завтрашних 
 придется принять уродцев,
 Как много ей надо мучиться, 
 как долго еще бороться!
 Здесь стены чернеют шаткие 
 и купол торчит железный,
 Как будто он тоже корчится 
 от мук лучевой болезни.
 Здесь все, что убито бомбою, 
 и все, что поныне живо...
 Один на один с человечеством 
 стою в эпицентре взрыва.